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elokuvat

Elokuvallisia ja -ttomia

puutostiloja

Mika Taanilan kuratoiman esityssarjan Film Without Film nimi kiintyy
monimerkityksellisesti suomeksi. Toukokuussa Oberhausenin lyhytelokuvajuhlilla
koettiin ennen kaikkea elokuvaa vailla filmii — sarja lienee kokonaisuutena kommentti
viime vuosien digitalisaatiokeskusteluun'. Yhtid hyvin osallistuja saattoi tosin saada
hypisteltivikseen 16 millimetrin filminauhaa, nihdi kuvaa ilman #dinti tai kuulla dantd
ilman kuvaa. Performanssit ja projektiot sisilsivit myos elokuvaa ilman tarinaa ja tarinaa
ilman elokuvaa. Pysyvin elokuvallinen osatekiji oli esitystila, elokuvateatteri, mutta
taminkin tyhjyyden tiyttiid kokeva yleiso, niin hyvissa kuin pahassa.’

oisin kuin voisi luulla, negatiivisuus ja

tyhjyys herittdvit usein hilpeyttd niin

taiteen parissa kuin tosielimissi. Elimini

absurdeimman keskustelun kivin vii-

tisen vuotta sitten Pariisin Boulevard
Saint-Michelin Starbucks-kahvilassa, kun barista tuli
kertomaan, etti olin saanut vahingossa kahvia ilman
kahvia. Thmeellistdi makusiirappikermavaahtohdttdid
tdynni olevan mukin painosta siti ei voinut piitelld.
Monelle taas on tuttu Internet-sarjakuva Karvinen
tlman Karvista, joka on kaikesta Eskon ennuista huoli-
matta hervoton?.

Leikilld ja vitsikkyydelld on olennainen sija myés
elokuvattomassa elokuvassa. Tdmi kiy heti kittelyssi
selviksi Oberhausenin lyhytfilkkarien erikoisteemassa
Memories Can’t Wait — Film Without Film. Sarjan
avauskunnian saa Ernst Schmidt nuoremman Hell
Angels (1969), tuottaja-lentiji-legenda Howard Hughe-
sille omistettu “virielokuva”. Leonardo DiCaprion ei
tarvitse vaivautua paikalle esittimiin ilmailijaa, silld
koko yleiss heittelee ilakoiden keltaisista, kaupallisen
levityksen elokuvaohjelmiston viikkoesitteisti taiteltuja
paperilennokkeja, joiden suihkimat varjot heijastuvat
projektorin valaisemalle valkokankaalle.

Vitsikis on myds Ernst Schmidt nuoremman
toinen teos, Nothing (1968), joka eksistoi vain ohjel-
matiedoissa. Titi ei-mikyyttd ei kehystetd esitykseksi
yhtikds mitenkiin, joten sitd voi nimittdd elokuvaksi
vain tietyin varauksin. Muissa teoksissa on ei-minkiin
lisiksi tai sijasta sentddn jotain. Useat elokuvattomista
elokuvista sisiltivit aimo annoksen lisnioloa, niin
niitd yhdessi kokevan yleison kuin eri tavalla esitys-
tapahtumaa ja -tilaa manipuloivan taiteilijankin. Osa
teoksista koostuu pelkistd ddnestd, kuten Walther Rutt-
mannin elokuvakameralla #inittimi urbaani kuunnel-

madokumentti Weekend (1930) tai modernimpaa kau-
punkidraamaa taltioiva Tan Helliwellin May 2nd 2004,
3:30 AM (2004). Kaunis lisi olisikin ollut Marguerite
Durasin lihes kauttaaltaan “musta” elokuva Lhomme
Atlantique (1981).

Slovenialainen Tobias Putrih on tehnyt Taanilan ti-
lauksesta ohjelmistoon elokuvan Negative Inspection
(2014), mutta ohjaaja ei ollut tyytyviinen kuvattuun ma-
teriaaliin eikd oikein tiennyt, miten leikata sitd. Niinpi
hin avustajineen jakaa 16 millimetrin filminauhan kier-
telemiin ristiin rastiin yleiséd. Vastoin kaikkia odotuksia
Film Without Film on ensimmiinen tilaisuus, jossa timi
kirjanoppinut cinéfiili saa omin kisin kosketeltavakseen
vanhaa kunnon analogista filmii. Esityssarjan paneeli-
keskustelussa media-arkeologi Erkki Huhtamo kuitenkin
aiheellisesti muistuttaa, ettei filmii materiaalina pitiisi
nostaa feti$$in asemaan: analoginen filmi on vain yksi vi-
livaihe, pieni palanen laajempaa litkkuvan kuvan eloisaa
historiaa. Huhtamon oma luentospektaakkeli ”Pano-
ramas in Motion” kisittelee litkkuvien maisemakuvien
miltei unhoitetun tradition kytkosti linsimaiseen kon-
servatiiviseen kolonialismiin.

Mediamaiseman murros nikyykin teemassa. Juha
van Ingenin virikids Web Safe (2008) ja vinkedn eteld-
korealaisen Young-Hae Chang Heavy Industries -kak-
sikon nokkelan sanataiteelliset vydrytykset Hyperbole
on My Mind (2013) ja End Credits (2007/2014) sijoit-
tuvat ehkd pikemmin Internet- kuin elokuvataiteen
puolelle?. Paneelissa medianviliset rajapinnat ja niiden
tylstyminen puhuttavat. Valtaosa elokuvista on verkossa
helposti saatavilla, mutta virikkeistd turpea ihminen ei
milldin kykene katsomaan kaikkea. Brittildinen kokeel-
linen elokuvantekiji Chris Petit luonnehtii digivallan-
kumouksen rijiyttineen elokuvallisen pankin. Jilki-
cinemaattisessa tilassa kuvat kumuloituvat ja kulctuu-
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rinen tydldinnys kasvaa. Petitid kiehtovat eritoten You-
Tube-videot, joilla on nolla katsojaa tai se kipukynnys,
joka saa katsojan lihtemiin elokuvista kesken pois.

Keskihakuinen kokija elokuvan tilassa

Chris Petit huomauttaa paneelikeskustelussa, ettd Ober-
hausenin festivaaliyleisé on jopa liiankin kuuliaista ja
motivoitunutta: yleensd performanssiyleisé kiyttdytyy
kirsimittdmimmin. Miten kokeellisen ei-elokuvan
yleisoén tulisi olla ja asennoitua? Vihkiytyiks ei-mi-
kyydelle oletusarvoisen ylevdityneesti vai antaako tilaa
sisdisen poroporvarinsa taivastelulle? Jos provosoivan
performanssin yleisé on jo valmiiksi vastaanottavaista
ja mydtimielistd, meneekd provokaatio hukkaan? Eloku-
vallisten tyhjyyksien #drelli Oberhausenin yleisé osoit-
tautuu lopulta varsin keskihakuiseksi ja antroposentri-
seksi. DocPointissa tini talvena vierailleen itivaltalaisen
VALIE EXPORTin Abstract Film n:o 2 (2014) vastustaa
tekijyyttd: kuka tahansa voi toteuttaa teoksen, jossa eri-
virisid nesteitd kaadellaan peilin pintaa pitkin ja nikymi
heijastetaan valkokankaalle. Vaikka nesteiden mustaval-
koisena vilkehtivd meri on nikymini dekoratiivinen ja
hypnoottinenkin, huomaan silti seuraavani enemmin
EXPORTia itseddin ja hinen assistenttiaan sekd ennen
kaikkea 7alkuperiisii” nesteitd, jotka ovat “todelli-
sempia” kuin heijastuksensa.

Tuskallisimmin yleisén tyhjin tilan kauhu tiivistyy
William Rabanin viikon aikana kehkeytyvin teoksen
2457 (1973-2014) toisessa niytdksessi. 2'45” on teos,
jota voi esittdd ainoastaan uusintamalla sen. Teos alkaa,
kun ohjaaja selostaa valkokankaan reunassa:

”2’45” Oberhausenin elokuvajuhlilla 2.5.2014 Lichtburg-
elokuvateatterissa. Kamera kuvaa yleis6i katsomassa eilisen
pdivin yleis4 katsomassa tyhjii valkokangasta. Kaikki ylei-
son reaktiot nauhoitetaan.”

Ensimmiisessi kokemassani niytoksessi osa yleisostd
tuntee vastustamatonta tarvetta tdytedd hiljaisuus erilai-
sella infantiililla ulinalla ja viheltelylld. Nolostun omaa
drsyynnystdni, varsinkin kun se aktivoituu uudelleen
myShemmissid niytoksissid. Joudun kuulemaan kerros-
tuneet, nyt ikddn kuin teoskynnyksen ylittineet hilinit
yhi uudelleen’. Yleisolli on tila reagoida, miksei se kiyt-
tdisi sitd? Raban itse arvelee, ettd tekiji rajautuu toistojen
mydti pois kuva-alasta, mutta viimeisessid niytoksessi
ohjaajan kumuloituva alkuselostus piinvastoin lopulta
peittdd aiempien yleisdjen dinet alleen.

Sandra Gibsonin ja Luis Recorderin installaatio
Stations of Light (2014) pyrkii saamaan yleisén leik-
kaamaan teosta jaloillaan. Kahdessa vierekkiisessi teat-
terissa esitetddin kahta eri elokuvaa tunnistamattomaksi

Hans Scheugl: ZZZ: Hamburg Special (1968)

projisoituna. Salista toiseen vuorottelee musiikkis3estys,
yleisén on tarkoitus vaellella vapaasti. Joko musiikki- tai
ihmishahmo-orientoituneesti lihes kaikki kuitenkin siir-
tyvit aina kun muusikotkin siirtyvit. Kenties sininsi
hypnoottisen repaleisten, matissemaisesti tanssivien virin
ja valon muodostamien hahmojen leikkiin tarvitaan joku
lihallisempi kiintopiste. Gibson ja Recorder kannustavat
tilan haltuunottoon tai jopa sen hylkdimiseen. Katsojan
el tarvitse olla apparaatin lumoihin naulittu parkalainen.
Ieseni Stations of Light saattelee sopivasti ydpuulle, ei
niinkiin aktivoi.

Chris Petit summaakin paneelissa elokuvatilan olevan
toisaalta kertova tila, toisaalta kuluttamisen tila. Tila
muodostuu juonta tirkeimmiksi samalla kun timin
piivin mediakuluttajasta tulee valintoja tekevd oman
virikeympiristonsi kuraattori. Oberhausenin erikoisoh-
jelmaan Petit on Emma Matthewsin kanssa toteuttanut
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performanssin Museum of Loneliness Presents Lee Harvey
Oswald’s Last Dream (2014). Innoituksena on lihihisto-
riallinen jinnitysniytelmi, jossa John E Kennedyn ampuja
Lee Harvey Oswald otettiin kiinni elokuvateatterissa
hinen paettuaan kahden sotaelokuvan yhteisniytskseen.
Detitin lausumaa proosarunoa seuraa elokuvateatterissa 44-
nikollaasi, joka koostuu mainoksista, vanhasta iskelmisti
ja piivinpopista, Patarouva-oopperasta ja poliisien selos-
tuksesta Oswaldin piddtyksesti. Valkokankaalle heijastuu
limpokameran kuvaa yleisdstd, lopussa poliisit ryntidvit
sisddn ja vievit katsomossa istuvan ”Oswaldin”.

Materiaalisuus vai tarina?

Elokuvatapahtuman materiaaliset olosuhteet nousevat
pidrooliin monessa esityksessid. Gibsonin ja Recorderin
neljin projektorin valopalapelissi On/Off (2004) ko-
rostuu erityisesti dinimaisema rdpsymisineen ja huri-
noineen. Hans Scheuglin ZZZ: Hamburg Special (1968)
hylkdd filmin ja ajaa projektorin lipi lankarullan. Elo-
kuvaa voi silti olla ilman koneita: VALIE EXPORTin
provosoiva teos Tapp und Tastkino (1968) on valitetta-
vasti ohjelmistossa vain vanhana arkistopitkini. Teok-
sessa nuoren EXPORTin rinnat olivat kenen tahansa
kopeloitavissa pienen verhotun laatikon uumenissa. Ke-
vytmielisesti spekuloimme suomalaisdelegaatiossa, miksei
Frau toista teostaan “oikeasti” — ikddntyyhin filmimateri-
aalikin. Vitsailu paljastaa silti seksuaalipoliittisen tabun:
miksi ajatus ikiddntyneiden rintojen koskettelusta on hit-
kihdyttivi ja sopimaton?

Film Without Film -sarjan teokset ovat lihtskoh-
taisesti kokeellisia joko muodoltaan tai sisilloltdin tai
sekd ettd. Jos Roland Barthesin /lisible—scriptible-jaottelu
tuodaan kirjallisuudentutkimuksesta elokuvan puolelle,
useat teoksista asettuvat valmiiksipureskellun, passi-
voivan /lisiblen sijaan lukija-kirjoittaja-katsojan aktiivista
uudelleenjirjestelyi edellyteivid scriptibled koht. Jotkut
teoksista ulottuvat kirjoittamiseen vertautuvan osallis-
tumisen yli suoraan ruumiillisuuteen. Lettristi Roland
Sabatier'n elokuva Respirez (1968) toteutuu katsoja-koki-
jansa hengittdessi — esitysnopeutta voi kukin honkiilija
sdddelld itse. Volker Zanderin performanssi Helmboltz
Kino (2014) innostaa yleiséd tokkimiin omaa silmiinsi
valoilmién aikaansaamiseksi.

Joissain teoksissa taas materiaalinen erikoisuus tekee
erityiseksi tarinan, joka itsessiin saattaa olla kaikkea
muuta kuin kokeellinen. Julien Mairen Demi-pas (2002)
kertoo erdin michen tydnteon ja autonpesun tiyttdimistd
arkisesta elimistd, mutta teoksen erityispiirre on sen esi-
neellinen esitystapa. Elokuva rakentuu kolmeulotteisten,
huolellisesti kyhittyjen miniatyyrien projektiossa. Tilpe-
hé6ri vie ansaitusti huomion tarinalta, joka on vain te-
kosyy mielikuvituksellisille visiyksille.

Rajoitukset ja leikki

Film Without Film kattaa monta vuosikymmenti ja tyy-
lisuuntaa lettristeistid strukturaaliin elokuvaan. Monet
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teoksista tuovat mieleen ranskalaisen kirjallisen avant-
garden OuLiPo-ryhmin, joka myés teki rajoituksista
ja puutteista taidetta. Onko Oberhausenissa nihtivilld
mahdollista vai mahdotonta elokuvaa?

Frangois Le Lionnais summaa ryhmin toisessa mani-
festissa, ettei oulipolaisia kiinnosta niinkiin semantiikka,
tunteet ja ideat kuin rakenne ja syntaksi’. Kuten Mikko
Mankinen kiteyttdd OuLiPon unisuhdetta luotaavassa
esseessdin, valintaan, kisitydldisyyteen ja menetelmilli-
syyteen keskittyminen tuo esiin poeettisen kielen kom-
munikoivuuden ongelmallisen luonteen®. ”Laajennettu”
elokuva (expanded cinema) on itse asiassa rajoitettua,
kun jotain osa-aluetta konventionaalisesta elokuvan tuo-
tanto- tai esityskontekstista hidiritdin ja muunnellaan.
Hitaan ja vaikean sekd vilittdmin ja helpon tyydytyksen
suhteeseen pureutuu nokkela “vanhan koulun uusme-
diaheppu” Vuk Cosi¢ keskeneriiselli projektillaan ”Very
deep ascii”. Cosi¢ toteutti ensin pornoelokuvaklassikko
Syvéin kurkun (Deep Throat, 1972) katkelman ascii-tie-
tokoneanimaationa, mutta nyt hin yrictdd tehdd saman
savitauluun kaiverretulla nuolenpii-asciilla. Pornon tar-
joamaa nopeaa paineiden purkua saanee odotella turhau-
mukseen asti, kun alusta vieddin nykymaailman hekti-
syydesti katsoen jurakaudelle.

Jotkut Oberhausenissa koetuista teoksista ovat
nihtivilli verkossa. Sabatier'n Respirez taas kulkeutui
mukanani Suomeen hengityksessini sekd virikkiini
pahvilappuina. Kokonaisuutena esityssarjassa mie-
leenpainuvinta oli silti muiden kanssa samassa tilassa
oleminen viehtymyksineen ja irsytyksineen: rajoi-
tuksen, puutteen ja leikin kokeminen yhdessi. Siksi
kirjaamistaan odottaneiden muistojen muotoilu tihin
tuntuu vajaalta: Film Without Film without Film
Without Film.
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